一进杜祖亮的办公室，就能看见墙上挂着一只黑红相间的足球。这可不是装饰品，而是每周跟他一起上场比赛的“老朋友”。
河南大学材料学院院长、两个国家级实验室负责人杜祖亮，还有一个对他来说很重要的身份——河南大学教授足球队队长。7月7日，我们的采访就从足球开始说起。
“做科研和踢足球很像，得坚定必胜信念，瞄准目标不停奔跑，一个一个突破障碍，直到射门成功，然后再继续下一次进攻。”杜祖亮说，踢足球给了自己很多做科研的灵感。
22岁来到河南大学，杜祖亮在开封一待就是33年。在科研的“赛场”上，他的位置在变化，但奔跑的脚步从未停下。一路爬坡过坎、攻坚克难，他在光电材料和显示照明技术研究领域取得累累硕果，带领“战队”从追赶者成为领跑者，在国际科研舞台上留下了“河南”的名字。
领跑
在位于材料学院一楼的实验室内，价值上千万元的光电研究装备很像一个白色的小房子，布满了高精尖的操作设备；而展示台上的发光材料和器件，小得低头凑近才能看清。
“实验室研制的发光器件只有两毫米乘两毫米大小，实际应用除材料和器件外，还要突破大面积制备的技术瓶颈，这样才可以实现超高分辨、超高色彩还原度的高性能显示，甚至可以把显示屏做成一张纸挂在墙上，像书页一样卷起来，在衣服和皮肤上都可以进行显示。”杜祖亮指着那些光电材料说。
这里进行的是实验室最重要的方向信息显示和发光材料研究，也就是量子点发光二极管（QLED）新型LED技术。“目前世界范围内都还停留在实验室阶段，企业学术界都在争抢先机，谁先突破瓶颈谁将引领下一代显示技术。”杜祖亮说。
把研究方向瞄准新一代显示材料和技术，杜祖亮经过深思熟虑。
“现在世界上每7部手机中，就有1部的显示屏产自河南，在河南‘十四五’规划中，新型显示和智能终端被列为十大战略性新兴产业之首，将形成上万亿级的新兴产业集群。”杜祖亮说。在他心中，将实验室发展融入了国家发展重大需求，致力于为河南新兴产业壮大提供强有力的支撑。
杜祖亮带领实验室成员日夜奋战，已在QLED的材料和器件上取得重要突破，在这场白热化的“球赛”中连连得分，跑在了世界前列。
目前，实验室已取得了一批具有自主知识产权的标志性成果，特别是在关键技术瓶颈——蓝色QLED以及兼具高效高亮度方面，破解了一些国际难题，在发光效率、亮度和寿命等关键技术指标上，保持着目前国际最高纪录。
“我们要坚持‘两条腿’走路，一个是依托实验室解决从0到1的基础性研究，一个是以技术工程中心为基础的技术研发，把原创技术真正掌握在自己手里。”杜祖亮说。
继承
“如果我比别人看得更远，那是因为我站在巨人的肩上。”
在杜祖亮办公室门外的走廊墙上，挂着两幅人物照片，他们是河南大学理工学科的两位重要先驱，著名物理学家朱自强教授和“两弹一星”功勋党鸿辛院士。
在杜祖亮的心里，这两位前辈就是“巨人”，是实验室的奠基人和发展者，没有他们就没有实验室的今天。
九层之台，起于累土。1985年，朱自强来到河南大学，在理工科“一片荒芜”的情况下，从零开始创建第一个综合性理科实验室。1988年，杜祖亮跟随朱自强攻读研究生，在这里开启自己的科研之路，也找到了挚爱一生的事业。
“当时连实验室都是我们自己动手‘土法建造’，在走廊里围起来几十平方米，四周用木头搭起框架，全部钉上塑料布就成了。”杜祖亮回忆，当年的“塑料大棚”实验室，仿佛历历在目。
动手修理三条腿的桌子，在实验台面上铺黑色橡胶，切割地板革，吹制玻璃容器……在“创业”的最初，杜祖亮还兼职木工、泥工、油漆工和玻璃工，把自己练成了“全能手”。
朱自强老师扎根河南大学整整十年，鞠躬尽瘁，最后留在了这片土地上，为学校理工科发展打下坚实的家底；党鸿辛院士1998年接过接力棒，带领实验室跃上了新的台阶。
如今，每年清明节前，杜祖亮都会带着全院师生到开封烈士陵园祭奠两位先生，在缅怀中激励大家不断创新向前。
两位先生科技报国的家国情怀、追求卓越的科学家精神影响了一代代科研工作者，成为实验室最宝贵的财富。杜祖亮将这种精神凝练为“自强不息、迎难而上、协作奋进、追求卓越”的实验室文化，融入研发团队的血液之中。
拼搏
“一个科学家没有八小时内外之分，必须全力以赴。”时至今日，杜祖亮还会将恩师朱自强的话挂在嘴边，不只是说给实验室的年轻人听，更是时时提醒自己。
7月7日，在办公室见到杜祖亮时，他眼睛微红、略显疲惫，头天晚上刚熬了一个通宵。
“今年实验室又有年轻人冲击‘优青’，现在到了最吃劲的时候，昨天晚上就是在一点点抠材料。”他看起来比“考生”还要紧张。
光电的世界绚丽缤纷，然而科研有时却是单调乏味的。在同事和学生的印象中，杜祖亮是长年累月地没有节假日、没有星期天，工作至深夜甚至通宵达旦的，大家经常会收到他凌晨三四点发来的邮件。
“科研的赛场上，你停下来不动，别人可能就‘进球’了，所以必须分秒必争。”杜祖亮说。
年轻时，睡在实验室没黑没白地做实验更是家常便饭。“有一次一连半个月都没有出实验室的门，甚至不知道白天晚上，一天三顿方便面，搞得之后有一年不能闻到方便面的味儿。”杜祖亮笑着说，言语中透着怀念。
如今，他仍然一心扑在工作上，就连12岁的儿子也很难见到他。儿子经常问他：“老爸，你啥时候有空带我去玩呀？”杜祖亮的回答总是“忙过这一段吧。”“你的‘这一段’也太长，总也过不去了。”面对儿子的吐槽，杜祖亮也无言以对。
杜祖亮办公室的沙发靠背上摆满了儿子的照片。“没事儿就看看，能放松很多。”杜祖亮语速慢下来，难掩对家庭的愧疚之情。
“科研之路没有捷径。要坐得住，甘于寂寞；要能坚持，心无旁骛。”杜祖亮说。
开拓
杜祖亮带领的教授足球队是一支“叔叔级”的队伍，但他们总是跟大学生球队进行比拼。“我们看起来没什么优势，但也经常能大比分赢他们。”杜祖亮骄傲地说。
挑战不可能。在地方高校这个平台上不断实现科研创新能力提升，在区位优势不明显、高层次人才匮乏的环境中打造特色明显、优势突出的学术高地，作为实验室的“队长”，杜祖亮同样有着球场上的魄力。
创新之道，唯在得人。“育人”是目前实验室的“一号工程”。
“必须培养自己的国家级创新人才，才能从根本上提高科研创新能力。”杜祖亮斩钉截铁地说。
早在2012年，杜祖亮在实验室启动了人才培养“A计划”，在10年内培养自己的国家级人才。当时，很多人并不看好，甚至觉得这是天方夜谭。
然而，10年过去了，杜祖亮把不可能变成了可能。目前，实验室已经先后自主培养出4位“国家四青”。
“我们把土壤耕耘好了，一定会长出参天大树，进而是一片森林。我们把创新生态培植好，就会不断地成长出‘优青’‘杰青’‘长江学者’，进而成长出自己的院士。”杜祖亮盯着电脑屏幕上的一棵粗壮的大树，信心满满地说。
心怀梦想，描绘着光电的缤纷人间；倾情钻研，刻画出材料的科学容颜。未来，杜祖亮还会向着更高、更精、更先进，继续奔跑、不断突破。
